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La nouvelle de Stefan Zweig (ou court roman) est une merveille de concision, comme si l’auteur avait 

eu à cœur de se débarrasser de tout ce qui ne nourrissait pas directement l’histoire et les sentiments 

véhiculés par celle-ci. L’adaptation que nous avons écrite, avec Jérôme Tonnerre, respecte cette 

volonté de s’en tenir à l’essentiel, pour que chaque scène vibre de quelque chose de secret, de non-

dit, et d’aveuglant.  

 

Il n’est question que de sensualité et de désir. Aimer sans savoir si l’on a une chance d’être aimé en 

retour. Rêver sans pouvoir exprimer son rêve. S’en tenir au secret. Mais vivre et se nourrir de 

regards, d’effleurements, de frôlements interdits. Filmer la peau, l’envie d’une caresse… Le roman de 

Zweig pose une question magnifique : est-ce que le désir amoureux résiste au temps ?  

 

En abordant ce nouveau film, je savais à quel point mon attention serait mobilisée à chaque instant 

pour exprimer ces «petits riens qui nous transportent». Être au plus près des personnages, de leurs 

tourments, des enjeux émotionnels très forts que Zweig décrit si bien. J’ai été heureux de tourner un 

film dans lequel les silences ont autant d’importance que les mots, un film peu bavard, mais où tout 

est dit.  

 

Une dernière chose, importante : le choix de l’anglais. Il aurait été stupide de tourner ce film en 

français, car il est ancré dans une réalité allemande très forte, et un contexte historique très précis 

(la veille de la Première Guerre mondiale). Pendant un temps, pour respecter au mieux l’esprit de 

Zweig et ce qu’il avait écrit, j’ai imaginé tourner UNE PROMESSE en allemand. Mais, d’une part, c’est 

une langue que je ne pratique nullement, d’autre part, n’est-il pas absurde qu’un cinéaste français 

aille tourner en Allemagne et en allemand un film adapté de Stefan Zweig ?  

 

Alors, sur les conseils de la production, nous avons opté pour l’anglais, dont les vertus internationales 

ne sont plus à démontrer, et qui permet à Antoine de dire « I love you » à Cléopâtre, ou à Freud de 

saluer Jung par un « How are you ? » dont personne ne s’émeut.     

 

PATRICE LECONTE  



Entretien avec Patrice Leconte  
 

Comment vous est venue l’idée d’adapter cette nouvelle de Stefan Zweig ?  

C’est Jérôme Tonnerre, ami et coscénariste de plusieurs de mes films, qui m’a conseillé de lire Le 

Voyage dans le passé, car il y voyait des choses susceptibles de m’intéresser. Quelques jours après 

avoir refermé le livre, j’ai réalisé que l’histoire s’était installée dans un coin de ma tête. En fait le 

roman véhiculait des sentiments, des émotions qui me touchaient infiniment. J’ai donc rappelé 

Jérôme pour lui dire que son conseil de lecture avait fait son chemin et que j’avais très envie de 

l’adapter avec lui pour le cinéma.   

 

Avez-vous un attachement particulier à cet auteur ?  

Même si c’est un auteur que j’aime beaucoup, ce n’est pas mon auteur de chevet et je ne me suis 

jamais dit qu’un jour je rêverais de porter une de ses œuvres au cinéma. Un livre qu’on se propose 

d’adapter, c’est comme une porte qu’on entrebâille: on entrevoit alors un chemin possible. Et 

comme toutes les choses qui me sont arrivées dans ma carrière, la rencontre avec ce livre fut à la fois 

fortuite et déterminante car il faisait écho, à ce moment-là, à des émotions qui me parlaient.  

 

Qu’est-ce qui vous interpellait particulièrement dans cette histoire ?  

Ce n’était pas tant la question de savoir si l’amour résiste au temps mais si le désir amoureux peut 

durer au-delà des années. L’idée de se déclarer et de se promettre de s’appartenir plus tard avait 

quelque chose de vertigineux. Et sentir qu’au-dessus de la tête de ces personnages, planait un désir 

amoureux fort et non -dit me transperçait d’émotion.  

 

Pensez-vous que ces sentiments de retenue sont liés à une époque ?  

Non. En tout cas, je n’ai pas appréhendé cette question à la manière d’un historien. Comme un 

homme, je me suis projeté, identifié aux personnages et j’ai pu ressentir physiquement ce sentiment.  

 

Le film se déroule en Allemagne et commence en 1912. Pourtant, les tensions extérieures ne sont 

pas si palpables. Était-ce un parti pris ?  

Absolument. Le film a beau être très ancré en termes de géographie et d’histoire, je ne voulais pas 

que cette guerre qui, en 1912, grondait comme un très mauvais orage, prenne le pas sur ce qui me 

semblait être le plus important : les sentiments qui unissent les deux personnages. Ils évoluent dans 

une bulle sentimentale qui semble les anesthésier de tous les événements extérieurs. Mais je n’ai 

rien inventé car Zweig ne raconte pas plus la montée de la Première Guerre mondiale dans son 

roman que nous l’avons fait dans le film.  

 

D’une manière générale, votre adaptation est-elle fidèle à l’œuvre ?  

L’esprit de Zweig est là et les enjeux émotionnels sont ceux du livre. Mais adapter une œuvre, c’est 

l’adopter. Pour cela, il faut s’y projeter et inventer. Au-delà de toutes les idées narratives qui nous 

sont venues, la seule adaptation singulière était la fin. Zweig étant un écrivain et un homme très 

pessimiste (son suicide l’a prouvé), il a conclu cette œuvre par une fin extrêmement désenchantée. 

Dans le livre, quand Charlotte et Friedrich se retrouvent, ils sont comme deux étrangers. C’est l’hiver, 

le désir s’est étiolé et leur amour est glacé. Au cinéma, sans vouloir faire un happy end, il fallait qu’il y 

ait, dans leurs retrouvailles, un petit coin de ciel bleu, un espoir pour après.   

 

Quels plaisirs et quelles contraintes y a-t-il à réaliser un film d’époque ?  

L’époque ne m’encombre pas parce que, tout en restant exact, j’ai pour habitude de me concentrer 

sur les sentiments des personnages sans me laisser envahir par les détails. Ce qui m’est aussitôt 



apparu pour ce film, c’est qu’en 1912 (et à plus forte raison en Allemagne), la mode féminine était 

assez triste et pas vraiment seyante. Les vêtements recouvraient entièrement le corps des femmes. 

Pour apercevoir un poignet, une nuque ou des épaules, ne parlons même pas d’avant-bras ou de 

chevilles, c’était mission impossible. Or pour parler de désir, j’avais besoin et envie de voir de la 

peau. Mais Pascaline Chavanne, la créatrice des costumes, m’a vite rassuré en me disant qu’on 

pouvait prendre quelques libertés avec l’époque sans faire d’anachronisme ni de fanfreluches 

déplacées.  

 

Votre premier souhait était de tourner en Allemagne et en allemand. Qu’est-ce qui vous a fait 

changer d’avis ?  

En effet, au tout début, je pensais que tourner avec une co-production allemande était la seule 

solution d’adapter ce livre dignement. Mais, assez rapidement, j’ai réalisé que c’était bizarre de 

tourner dans une langue que je ne parlais absolument pas. Comme tourner en français aurait été 

d’une absurdité totale, les producteurs de Fidélité m’ont proposé de le tourner en anglais avec un 

casting anglo-saxon. L’idée était extrêmement séduisante et cette langue universelle fait que nous 

sommes en Allemagne, que les personnages parlent anglais, et que tout cela fonctionne très bien.  

 

Comment a été conçu le casting ?  

Ne connaissant pas bien tous les acteurs anglais, il fallait que je me fasse aider d’un directeur de 

casting britannique. J’ai rencontré une femme formidable : Suzy Figgis, collaboratrice de Tim Burton, 

avec qui je me suis entendu à merveille. Elle m’a rapidement suggéré le nom de Rebecca Hall pour le 

rôle principal. Je l’avais seulement vue dans VICKY CRISTINA BARCELONA, le film de Woody Allen. La 

première fois que nous nous sommes rencontrés, je l’ai vue comme une « girl next door » et n’étais 

pas sûr qu’elle serait ma Charlotte. Mais, comme toujours, l’idée a fait son chemin. Nous nous 

sommes revus, elle a passé des essais, et sur le tournage, la magie a opéré. C’était impressionnant de 

voir comment cette femme moderne et rieuse, qui arrivait sur le plateau en jogging, était capable de 

se métamorphoser. Coiffée, maquillée et en costume, elle incarnait alors son personnage avec une 

sensibilité folle. Richard Madden, lui, est un très jeune acteur qui a été rendu célèbre par la série à 

succès « Game of Thrones ». Son rôle dans la série a quelque chose de sauvage, il porte la barbe. Je 

me demandais sans cesse si, rasé, il serait aussi séduisant et s’il serait capable d’incarner ce jeune 

homme pauvre, arriviste, fou d’amour mais très réservé, un personnage balzacien aux antipodes de 

ce qu’il avait toujours fait. Mais sa ferveur et son intensité de jeu m’ont emballé. Alan Rickman m’a 

surpris d’une autre façon. Certaines personnes avec qui il avait travaillé me l’avaient décrit comme 

un très bon acteur mais un homme compliqué. Or, nous nous sommes très bien entendus et il m’a 

donné sa confiance. Sur le tournage, il a été d’une docilité incroyable. Sa conscience des sentiments 

contradictoires qui animent son personnage lui a permis de l’interpréter avec une émotion et une 

retenue très fortes. Quand je le voyais jouer, j’en avais les larmes aux yeux. Un talent aussi précis et 

précieux vous donne des frissons.  

 

Comment les avez-vous dirigés ?  

De la même façon que les acteurs français. Avec la même connivence, la même confiance. Mais j’ai 

ressenti chez eux le plaisir qu’ils avaient à être cadrés par le metteur en scène. Filmer moi-même les 

acteurs est quelque chose de très précieux pour mon travail mais, c’est bizarre, très peu de 

réalisateurs cadrent eux-mêmes leurs films. Pourtant, les acteurs adorent cette sensibilité 

européenne, humaine. Rebecca Hall, qui sortait de IRON MAN 3, cette grosse machine américaine où 

on avait besoin d’elle 5 minutes par jour pour jouer sur fond vert, était ravie. Tout comme Alan 

Rickman, qui m’avait confié, après avoir enchainé deux grosses productions américaines, avoir un 

peu perdu le goût de jouer. Quand, à la fin du tournage, il m’a serré dans ses bras en me disant que 

je lui avais redonné le goût du cinéma, c’était mieux que si j’avais reçu la Légion d’honneur !  



 

Où avez-vous tourné ?  

En Belgique. Après avoir effectué des repérages approfondis, nous avons trouvé tous les lieux 

propices aux scènes du film. L’équipe comptait ma garde rapprochée, mes collaborateurs favoris, 

mais le gros de la troupe, et non des moindres, était constitué de Belges. C’était un tournage très 

agréable car il y avait de la légèreté. Tout était harmonieux. Les acteurs anglais étaient disponibles, 

ouverts, confiants, concentrés sur leur travail. Je n’ai pas travaillé avec les plus mauvais en France, 

loin de là, mais je n’avais jamais rencontré une telle qualité de travail. Le temps était toujours au 

rendez-vous. Les choses venaient bien, comme disent les peintres travaillant sur le motif. Il y avait un 

petit état de grâce sur ce film.  

 

Quels étaient vos souhaits en matière de musique ?  

Le choix de Gabriel Yared s’est fait très vite car je rêvais depuis quelque temps de travailler avec lui. 

La difficulté était d’illustrer le sentiment avec retenue, d’être lyrique sans tomber dans la mièvrerie. 

Appuyer sur l’accélérateur et le frein en même temps n’était pas simple mais passionnant. Sa 

partition est exemplaire.  

 

Votre récente expérience dans le cinéma d’animation avec LE MAGASIN DES SUICIDES, vous a-t-elle 

appris des choses utiles à ce nouveau film ?  

Si je change de registre continuellement c’est pour ne pas prendre le risque de m’endormir. Mais je 

ne peux pas dire que cette expérience m’ait servi pour la fiction car c’était une toute autre sphère. Ce 

qui est sûr, c’est qu’elle m’a révélé à quel point j’aime tourner. J’ai beaucoup aimé l’animation mais 

le plateau m’a manqué.  

 

Votre envie de retraite est-elle donc bel et bien passée ?  

Je ne sais pas. Pendant 40 ans, j’ai toujours su quel serait le film suivant mais je crois que cette fuite 

en avant a fini par me donner le vertige. Pour la première fois de ma vie, j’ai fait le choix d’achever un 

tournage sans savoir ce que je ferai après.  

 

PATRICE LECONTE  
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Stefan Zweig à l’écran 
Il  existe  plus  de  cinquante  adaptations  des  œuvres  de  Stefan  Zweig  sur  écran. Plusieurs le 

furent de son vivant. 

La toute première, en 1927, fut celle d’Amok par l’homme de théâtre géorgien Kote Mardjanishvili 

mais elle ne dépassa pas les frontières de l’URSS. De même que le film adapté de La Peur par Hans 

Steinhoff (1928) et celui tiré de Vingt-quatre heures de la vie d’une femme par Robert Land ne 

franchirent pas le Rhin. C’est l’acteur-réalisateur  Alfred  Abel,  grande  vedette  du  cinéma  muet  

allemand,  qui  réalisa  la première adaptation qui fera date : celle de Lettre à une inconnue, sous le 

titre de NARKOSE. Max Ophüls proposera en 1948 sa propre version de la nouvelle, suivi par la 

cinéaste chinoise Jinglei Xu (YI GE MO SHENG NU REN DE LAI XIN, 2004).  

En 1933, l’allemand Robert Siodmack provoque la colère des nazis, qui brûlent les livres de Zweig (« 

cet auteur juif »), en réalisant FIN DE SAISON, d’après Brûlant Secret (le film sera finalement interdit 

et Siodmark s’exilera en Amérique). 55 ans plus  tard,  en  1988,  Andrew  Birkin  en  fera  un  remake.  

Deux  autres  transpositions sur grand écran virent le jour avant le début de la Seconde Guerre 

mondiale : UNE NUIT  SEULEMENT  (tiré  encore  de  Lettre  à  une  inconnue)  de  l’américain  John  

M. Stahl et AMOK, film français du russe Fedor Ozep. Pendant la guerre sort LA PEUR du  russe  

Viktor  Tourjansky.  Maurice  Tourneur,  quant  à  lui,  réalise  VOLPONE  en 1941. De l’autre côté de 

l’Atlantique, W.S. Van Dyke transpose sur grand écran sa biographie de MARIE-ANTOINETTE.  

Depuis son suicide, le 22 février 1942, les 42 récits ou nouvelles et les deux romans inachevés  que  

Zweig  a  laissés  ont  continué  à  inspirer  de  nombreuses  adaptations visuelles.   Pour   la   

télévision,   essentiellement,   avec   des   réalisateurs   comme l’italien Silvio Narizzano (VINGT-

QUATRE HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME, 1961) ou  l’allemand  Dagmar  Damek  (LEOPORELLA,  

1991).  Côté  français  :  Daniel  Vigne (LA  PEUR,  1992),  Pierre  Granier-Deferre  (LA  DERNIÈRE  FÊTE,  

1996),  Jacques Deray  (CLARISSA,  1998,  et  LETTRE  D’UNE  INCONNUE,  2001)  et  Frédéric  Auburtin 

(VOLPONE, 2003). Sans oublier le très zweigophile Edouard Molinaro qui s’empara de la pièce La Pitié 

dangereuse en 1979, puis de la nouvelle Ruelle au clair de lune, avant de transposer sur petit écran 

L’Ivresse de la métamorphose.  

Sur grand écran, l’œuvre universelle de Zweig a aussi inspiré les cinéastes de toutes origines : des 

allemands comme Wilfried Franz (IVRESSE DE LA MÉTAMORPHOSE, 1950)  ou  Gerd  Oswald  (LE  

JOUEUR  D’ÉCHEC,  1960) ;  des  italiens  comme  Roberto Rossellini  (LA  PEUR) ;  des  anglais  comme  

Maurice  Elvey  avec  AMOUR  TRAGIQUE (d’après La Pitié dangereuse). La nouvelle Amok à elle seule 

fut portée à l’écran par les russes Ozep et Mardjanishvili, mais aussi par le mexicain Antonio 

Momplet, le marocain Souheil Ben Barka et le français Joël Farges !  

En  France,  il  y  avait  dix  ans  que  Zweig  n’avait  pas  été  adapté  au  cinéma  depuis VINGT-

QUATRE HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME, de Laurent Bouhnik. 
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